Nel centenario della nascita di Italo Calvino (15 ottobre 1923-2023) lo ricordiamo nel bistrot con
la raccolta di racconti brevi Palomar. |l libro appare in realta come una sorta di romanzo, le
singole storie rappresentano i capitoli.

Alcuni di questi racconti hanno come sfondo un tema a noi caro:i cibi.

Palomar fu pubblicato in prima edizione dalla casa editrice Einaudi nel 1983.

Il signor Palomar e un Marcovaldo pit filosofo e meno sfortunato, ma ugualmente
‘perso’ nel tentativo di decifrare i segni del tempo.

E’ un uomo abbastanza comune, con una moglie, una figlia, una casa con un giardino,
forse un cane e un gatto, non ha una caratterizzazione ben precisa, non ha
competenze particolari, né spiccate qualita di un certo tipo, all'infuori di una grande
motivazione a guardare tutto cio che lo circonda per poter trarre dall’osservazione
una chiave di lettura dell’'universo.

Il signore in questione ha lo stesso nome di un noto osservatorio astronomico
situato nella Contea di San Diego in California. A differenza di questo, che ha la sola funzione di
cogliere oggetti nello spazio aumentandone la visibilita, egli vuole osservare per carpirne I'essenza e
il significato profondo. Il suo scopo, infatti, quello di trovare un ordine nel caos, anche a livello
esistenziale. Palomar tenta di leggere il mondo, di decodificarlo, di classificarlo, ma finisce ogni volta
per perdersi nella foresta dei significati, dei rimandi colti, delle memorie. Persino quando fa la spesa.
Il libro é suddiviso in tre sezioni: Le vacanze di Palomar, Palomar in citta e | silenzi di Palomar.

A loro volta le sezioni si dividono in tre capitoli ognuno dei quali comprende tre episodi.

In ‘Palomar in citta’ e presente il capitolo ‘Palomar fa la spesa’
con tre episodi legati alla gastronomia: Un chilo e mezzo di
grasso d'oca, Il museo dei formaggi e Il marmo e il sangue.

Un vaso da Un chilo e mezzo di grasso d’oca (primo episodio) si
fa dapprima influsso riposante: Nello spesso e soffice biancore che
colma i flaconi s’attutisce lo stridore del mondo: un’ombra bruna sale
dal fondo e come nella nebbia del ricordo lascia trasparire le sparse
membra delloca svanite nel suo grasso (a pagina 69 del libro).
Presto pero fare la fila in una famosa gastronomia di Parigi \
diventa esperienza erotica: da una montagna di grasso d’oca

affiora una figura femminile, si spalma di bianco la pelle rosa, e gia lui immagina se stesso facendosi largo
verso di lei tra quelle dense valanghe e abbracciarla e affondare con lei (a pagina 70 del libro).

Fantasia felliniana di una sensualita florida e materna. Subito dopo prevale la visione estetica del
cibo: Le galantine di fagiano si distendono in cilindri grigiorosa sormontati, per autenticare la propria
origine, da due zampe uccellesche come artigli che si protendono da un blasone araldico o da un mobile
rinascimentale. Attraverso gli involucri di gelatina spiccano i grossi nei di tartufo nero messi in fila come
bottoni sulla giubba d’un Pierrot, come note di una partitura, a costellare le rosee e variegate aiole dei paté
de foie gras, delle soppressate, delle terrines, le galantine, i ventagli di salmone, i fondi di carciofo guarniti
come trofei (a pagina 70 del libro).

Nel primo episodio il sighor Palomar fa la coda in una charcuterie parigina. Guardandosi intorno
ammira I'abbondanza e lo sfarzo glorioso offerto dai cibi, notando che nessuno sembra apprezzare
tutto questo quanto lui, fatto che lo mette a disagio e lo fa sentire estraneo all'ambiente con il
quale invece prima si sentiva in perfetta armonia.




Lo splendore delle tartine di salmone raggianti di maionese sparisce inghiottito dalle oscure borse dei
clienti. [...] Nessuno gli sembra degno della gloria pantagruelica che si dispiega lungo le vetrine e sui
banchi. Un’avidita senza gioia né gioventu li spinge [...] Si guarda attorno aspettando di sentir vibrare
un’orchestra di sapori. No, non vibra niente. [...] Si domanda se la sua
ghiottoneria non sia soprattutto mentale, estetica, simbolica. Forse per quanto
sinceramente egli ami le galantine, le galantine non lo amano (a pagina 70 del
libro).

Il signor Palomar vorrebbe cogliere nei loro sguardi un riflesso della fascinazione
di quei tesori, ma i visi e i gesti sono solo impazienti e sfuggenti, di persone
concentrate in se stesse [...] Nessuno gli sembra degno della gloria pantagruelica
che si dispiega lungo le vetrine e sui banchi (a pagina 71 del libro).

Ne ‘Il museo dei formaggi’, un fornitissimo negozio di latticini parigino,
Palomar vuole comprare certi formaggini di capra che si conservano sott’olio in
piccoli recipienti trasparenti, conditi con varie spezie e erbe (a pagina 73).

Ma si perde tra i richiami che quei prodotti sembrano emettere verso di
lui; tenta di indovinarne i gusti associando la loro immagine ad un ipotetico
sapore.

Questo negozio é un museo: il signor Palomar visitandolo, si sente come al
Louvre, dietro ogni oggetto esposto la presenza della civilta che gli ha dato forma e che da esso prende
forma (a pagina 75 del libro).

La scelta si presenta ardua e complessa. Afflitto dall'indecisione, il signor Palomar pensa che in ogni
formaggio ci sia un pascolo, un cielo, e un segreto diverso tramandato per ognuno da secoli e
secoli. E allora tira fuori un taccuino e ad ogni nome di formaggio aggiunge una nota, una forma, un
colore che gli faccia ricordare. Ma ecco, tocca a lui ora! E Palomar va nel ‘pallone’.

L’elaborazione elaborata e ghiotta che aveva intenzione di fare gli sfugge dalla memoria (a pagina 76 del
libro).

Ha pronta un’ordinazione elaboratissima da vero gourmand. Palomar ha davanti la ragazza di rosa
vestita, lei aspetta gia da qualche secondo. Lui balbetta, suda, non € piu concentrato, soprattutto
non ha piu memoria. Ed € ora che avviene I'abominio: il signor Palomar chiede il formaggio piu
scontato, banale e si, assolutamente il piu pubblicizzato.Tutte le banalita della civilta di massa, tutta
'omologazione sono sempre state li dentro di lui, e sono uscite fuori di botto, come se stessero
aspettando solo un attimo di distrazione.

Nel terzo episodio ‘Il marmo e il sangue’ Palomar, facendo la fila in una macelleria, contempla i
diversi tagli di carne e riflette sulla propria condizione di carnivoro: & consapevole del fatto che la
carne che tanto lo soddisfa per il suo sapore comporta la morte di molti animali, ma non riesce a
rinunciare a quel piacere gustativo verso il quale si pone con desiderio e rispetto, egoismo e
compassione allo stesso tempo.

Dietro il banco, i macellai biancovestiti brandiscono le mannaie dalla lama trapezoidale, i coltellacci per
dffettare e quelli per scorticare, le seghe per troncare gli ossi, i batticarne con cui premono i serpeggianti
riccioli rosa nellimbuto della macchina trituratrice. Dai ganci pendono corpi squartati a ricordarti che ogni
tuo boccone é parte d’un essere alla cui completezza vivente € stato arbitrariamente strappato [...]
Occorre dire che la simbiosi uomo-bue ha raggiunto nei secoli un suo equilibrio [...] sia pure asimmetrico
[...] e ha garantito il fiorire della civilta detta umana, che almeno per una sua porzione andrebbe detta
umano-bovina [...]. Il signor Palomar partecipa a questa simbiosi con lucida coscienza e pieno consenso (a
pagina 78 e 79 del libro).

Infine la gelosia per quello che vede: la
gente grigia, distratta e frettolosa che lo
circonda non merita tanto dispiego di
arte e abbondanza.

Ispirata dal negozio parigino di
prelibatezze, entro anch’io in un negozio -
di gastronomia per acquistare gli :




ingredienti necessari per preparare nel bistrot delle golose tartine e vol au vent farciti con salmone,
insalata russa e caviale che fanno vibrare un’orchestra di sapori. E per non farci mancare nulla
farcisco anche un panettone gastronomico. Nessuna spiegazione perché e soltanto un assemblaggio
di ingredienti e soprattutto il risultato dei nostri gusti e della nostra fantasia.

Leggendo il libro se ne ne deduce senza troppa sorpresa che Palomar ¢, di fatto, Calvino.

Egli uccide nel commiato il suo personaggio, stabilendo in questo modo la vittoria della concreta
realta sull'astratto intellettualismo.

Il signor Palomar decide che d’ora in poi fara come se fosse morto, per vedere come va il mondo senza di
lui. [...] Dunque ora il signor Palomar dovrebbe provare una sensazione di sollievo, non avendo piu da
chiedersi cosa il mondo gli prepara, e dovrebbe anche avvertire il sollievo del mondo, che non ha piu da
preoccuparsi per lui. Ma proprio I'attesa di assaporare questa calma rende ansioso il signor Palomar.

[... ] Se il tempo deve finire, lo si pud descrivere istante per istante - pensa Palomar - e ogni istante, a
descriverlo, si dilata tanto che non se ne vede pit la fine. Decide che si mettera a descrivere ogni istante
della sua vita, e finché non li avra descritti tutti non pensera d’essere morto. In quel momento muore.

(in ‘Come imparare ad essere morto’, da paginal 2| del libro).

Il libro € presente in biblioteca nelle raccolte della alle collocazioni
NAR 853.914.CAL.8 e NAR 853.914.CAL.17

Italo Calvino non ha certo bisogno di presentazioni essendo senza ombra di dubbio uno dei piu
grandi scrittori Italiani di sempre.

Palomar € un capolavoro da leggere con calma e da riprendere di tanto in tanto perché il bicchiere
deve essere centellinato e assaporato lentamente, con cura.

Buona degustazione, Cucinanti!
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