
La scelta
Nel romanzo ‘Frittelle di mele a mezzanotte’ (Lindau, 2023), Mavi Pendibene racconta di 
come, a un certo punto della vita, decise di dare un cambio radicale alla sua 
esistenza. E’ il racconto autobiografico di una ragazza vestita con gonna lunga, 
treccia, zoccoli e sacca a tracolla (era il periodo storico dei ‘figli dei fiori’) che nel 
1976 compie una scelta rivoluzionaria. Lascia la grande città e va a vivere, con il 
marito e un figlio in tenera età, in un paesino di montagna bellissimo e di grande 
fascino. Bello sì, ma sono molte le difficoltà che man mano dovranno affrontare. 
Certamente l’atmosfera è magica, molto lontana dai ritmi frenetici di Genova, ma il 
dubbio sull’aver fatto la cosa giusta assale spesso la protagonista. I progetti sono 
molti e ambiziosi, fino a quello più ardito di vivere con risorse coltivate e allevate in 
autosufficienza. E’ un altro mondo, un luogo sconosciuto che ancora ci intimorisce [...]  
Spero di aver fatto la scelta giusta (a pagina 20 del libro).
Abbiamo lasciato case moderne, superfici luccicanti, vizianti comodità e ci ritroviamo nella casa dei giochi, 
quella che inventavamo da bambini fingendo di essere grandi (a pagina 28).
Giugno 1976. Siamo nella casa. E’ così antica, piena d’ombre, di angoli scuri. Dalla finestra della cucina 
entra poca luce, fuori il verde è intenso e totale: mi sembra di essere in un mallo di noce (nelle prime 
righe del libro).
Il romanzo è costituito da capitoli di una pagina o due in cui la narrazione della vita in montagna è 
accompagnata dalle riflessioni della Pendibene, man mano che trascorrono le stagioni e le attività 
nella cascina. Momenti alcuni molto allegri e felici, altri meno, di sconforto: l’acquisto di una 
capretta e di altri animali da cortile, la sistemazione nel loro terreno di arnie, la semina, il glicine 
vicino alla casa piantato per dare colore e profumo in primavera, i nuovi compagni di gioco e 
l’esperienza all’asilo del piccolo Simone. Partiti con poche conoscenze, anzi nessuna, di un mestiere 
del tutto nuovo per loro, quello dell’agricoltore, la loro formazione basata sui pochi manuali in loro 
possesso e sui molti consigli della gente del luogo che conosce bene il lavoro della terra e 
dell’allevamento. Le difficoltà iniziali sono attutite da un mondo circostante da favola.  Alzarsi ogni 
giorno e vivere l’incanto del paesaggio naturale non ha prezzo, anche davanti a mille difficoltà. Ogni 
particolare è musica: la poesia di un ruscello con il suo gorgoglio fino al rumore amplificato in 
frastuono nel silenzio della notte. Il vento che soffia, poi la brina, il freddo, il camino scoppiettante e 
gli animali da cortile: le oche, i maiali, le galline...  un concerto per la loro anima. Una ‘punteggiatura’ 
di episodi che segnano il trascorrere del tempo con la paura di aver volato troppo alto. Ma la pace 
e la quiete dell’inverno con la neve che imbianca tutto, il freddo pungente fuori, mentre dentro il 
fuoco riscalda la casa e il cuore fanno vivere appieno la gioia nelle piccole cose. Come la 
preparazione di coccole golose: una torta di mele, un minestrone bollente, delle frittelle di mele.  A 
casa con frittelle di mele per tutti, mentre la neve continua a cadere, copre le nostre orme, cancella 
il nostro passaggio. Attimi di felicità che rafforzano la loro voglia di non mollare. E apprendono e 
partecipano a rituali di vita contadina: la cerimonia antica dell’uccisione del maiale che come una 
danza tribale, tutto ruota intorno al rosso del fuoco e del sangue. Le difficoltà del freddo inverno 
minano di continuo le loro certezze. Ogni imprevisto minaccia la quiete,  come il disagio d’avere 
l’acqua gelata che non scorre nei tubi. Scaldano il muro ma nulla, non esce. Viviamo in una 



dimensione dimenticata, scomoda, che ci mette di fronte a difficoltà impensate e ci fa sentire forti, pronti a 
tutto… (a pagina 50).

Imparano come sia importante dare valore alle cose e alle persone.  Ad esempio riconoscendo 
l’abilità di suo padre che da bibliofilo comprava e riparava i libri danneggiati. Ora tutti quei criticati 
libri portati da Genova sono tornati utili per loro nuova impresa. Una fonte di conoscenza e aiuto 
per il lavoro in cascina il manuale per l’apicultura o quello per l’allevamento degli animali da cortile.  
Penso a me che sto vivendo questa esperienza straordinaria, così intensa da cancellare le paure, così vera 
da riscoprirmi a ogni attimo. Tutti nuovi ricordi da serbare per 
il futuro. 

Ispirata dal titolo e dalla storia del libro, preparo delle 
golose frittelle. Allaccio il grembiule e prendo il necessario 
per le frittelle di mele alla cannella. Ingredienti: una 
mela, un uovo, un cucchiaino di cannella, un cucchiaio di 
zucchero, una noce di burro, circa un etto e mezzo di farina 
per fritture (altrimenti quella che avete in casa ma 
aggiungete un pizzico di lievito per dolci), succo di limone e 
olio per friggere. Sbuccio la mela intera e con un leva 
torsolo estraggo la parte centrale. La taglio a fette di circa 
mezzo centimetro e spruzzo sopra del succo di limone (non 
farà annerire la polpa). Preparo in una ciotola la pastella 
mettendo insieme farina, zucchero, cannella, pezzetti di burro e l’uovo. Se la pasta rimane troppo 
secca, non si amalgama bene, aggiungete del latte freddo. Quando è pronta, verso le rotelle di mela 
nella pastella che deve essere morbida e fluida. Nel frattempo faccio riscaldare l’olio di semi e per 
verificare la temperatura immergo uno stecchino di legno nell’olio. Se si formano le bollicine 
intorno allo stecco è pronto per friggere. Ora verso nell’olio, una a una, le mele raccogliendole 
dalla ciotola con un cucchiaio e un poco di pastella. Friggo un lato e poi, quando è ben cotto, e giro 
nell’altro.  Appena sono gonfie e dorate, con una schiumarola estraggo le frittelle e le metto in un 
piatto ricoperto di carta assorbente. Dopo un po' posso sistemarle in un piatto di portata. Sono 
pronte per essere gustate. Un consiglio goloso: mangiatele ancora calde. E come le ciliegie, l’una tira 
l’altra! 

Una lettura per chi vuole tornare a vivere a contatto con la natura, a 
chi vuole tornare a un mondo arcaico, a tratti difficile, ma magico, che 
dialoga con il cuore. Una bella storia, ricca di passione e di magia. Per 
imparare ad apprezzare e a rispettare meglio la natura, l’ambiente, e 
anche l’uomo stesso. 

Il libro è collocato in sala Leggerissimo: NAR 853.92.PEN.1

Iniziamo il nuovo anno con uno sguardo green.
Buona lettura!
MRC
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